乘客突感不适，东航上海飞往纽约航班空中放油30吨备降救人

　　读书人最想拥有的，莫过于一间海纳百川又诗情画意的书房，能够放任精神深潜于书海之中，驰骋于天地之间。坐拥天下好书之外，最好还能同时亲近自然，跟两三知己闲言书话。明末清初文学家张岱的书房，应该是所有读书人的理想了。他在《陶庵梦忆》之中就曾写过他钟爱的三间书房，分别是不二斋、梅花书屋以及琅嬛福地。书房恍若张岱心中的桃花源，是他诗意栖居之地。

　　张岱出生于官宦世家，家境富裕。他青年时期在绍兴有一间书房，取名“不二斋”。不二斋以前是张岱曾祖父讲学的地方，“不二”取自佛家用语，意思是世间万物，如一平等。书斋中四壁都垒满了书籍，上达屋梁，下至地板，还陈设着鼎、彝、尊、罍等酒器。书斋旁种有一棵高大的梧桐树，足有三丈高，树冠浓密，绿荫千叠，笼罩了大半屋顶。而西墙稍空之处就种上蜡梅。如此，四周都是树荫，能隔绝夏日暑气。书斋后窗有段矮墙，种了飒飒几株修竹，内堂挂着郑子昭的“满耳秋声”横幅。天光流泻而下，抬眼看去，只觉晶莹剔透，如同玻璃、云母一般。书斋左面摆了石床和竹几，挂起纱幕可隔绝蚊虫。纱幕外的梧桐翠竹摇曳，映得满墙碧绿如玉。

　　书斋四时各有风雅，均有花可赏。春季，墙根下开满兰花，花圃里还摇曳半亩芍药。夏天，建兰和茉莉馥香浮动，沾染衣襟。秋日，北窗下种了五层盆菊，高下列之，天光晶映，望之如同秋水沉沉。冬季，便可见梧桐叶落，蜡梅花开，还可以细赏阶上以昆山石盛种的水仙。这里可谓惬意，拥抱万卷好书，也拥抱草木自然，真是人间清欢了。因此张岱于此读书，无论寒暑，都不轻易出门。

　　中年时期，张岱又有了一间新的书房，取名“梅花书屋”。书屋旁设有纱帐般的耳室，其中放置卧榻。书屋前后都有空地，张岱在后墙根筑起花坛，种了三株西瓜瓤般大小的牡丹，花开时堆满墙头，每年可绽放三百余朵。花坛前种有两棵西府海棠，花开时素白清芬，仿佛积了数尺高的香雪。书屋前边西壁稍高，对面砌有石台，疏落插上几枚太湖石，便竖成假山。西溪种有梅树，几株云南山茶妩媚地环绕其旁。梅树的根部则种了西番莲，缠绕如缨络。窗外有竹棚遮蔽，棚外种了很多宝襄花。阶下有深深翠草，秋海棠杂入其中。书屋前后窗户敞亮，宝襄花与西府海棠生得茂盛，将屋内浸染得碧绿阴凉。张岱坐卧其间，非高朋佳客不得入内。

　　因为倾慕元代画家倪云林的书斋“清閟”，张岱又给这间梅花书屋起名为“云林秘阁”。如果说，不二斋类似于私人藏书楼或者家庭图书馆，梅花书屋则更像一间开放式的阅览室。他乐此不疲地布置书屋，与友人在此论诗谈道，还组建了诗社。

　　第三间书房取名“琅嬛福地”，是张岱晚年寓居西湖时幻想出来的书斋，仅记录于《陶庵梦忆》之中。这个时候，明朝已经灭亡，张岱因为拒绝进入清廷任职而变得穷困潦倒，他曾经拥有过的藏书也大多散佚在战乱之中，“仅存破床一，折鼎二，残书数帙”。有一天，张岱梦见自己来到一间石头砌成的屋子，周围山石险峻，山路幽深，在石屋前有一条湍急回转的小溪，飞溅的水花如同落雪一般。石屋旁是古意盎然、形貌奇特的松石，而松石之下则开着各种名花。梦中，他坐在石屋里阅书，童子端上茗茶水果，屋内书架上摆放着满满的书籍。

　　梦醒之后，张岱想按照梦中之境在现实中也造一间同样的书屋，取名“琅嬛福地”，然而却无法实现，“琅嬛福地”便成为他的文化乌托邦。他于是便转向内心，以《陶庵梦忆》《西湖梦寻》《琅嬛文集》安放曾经记忆，用《夜航船》构建知识体系，将《石匮书》《石匮书后集》进行历史书写，终于在文字中重建了更宏阔的精神书房。

　　（作者系湖南理工学院教师）

《中国教育报》2025-08-03 第09版